我的母親郭祖淑慧是位典型的賢妻良母,她的個性溫良,凡事都為別人著想,即使問她意見,她也說:「你看怎麼辦,就怎麼辦!」在我十八歲之前在台南家住的時候,母親每天總是有忙不完的事。在家排行老二、身為長姐的我,每天放學之後,也跟著幫一點家事、或幫著帶弟弟妹妹。一些基本家事,像打掃庭院、或洗衣做飯、包煮餃子的事,都在母親的調教之下與耳濡目染中學到了。
媽媽起初在台灣住的30 年的時光,有爺爺和我們同住。爺爺生性耿直,個性急些,家居時比較有他的意見,做媳婦的母親總是盡心地照料爺爺,也尊重他的意見。到了1974年爺爺過世後,媽媽才真正地當家。在那之前幾年,她做了大兒跟二兒媳婦的婆婆及兩個孫子的奶奶,所以她又忙著幫忙照料孫兒女,未曾有過真正清閒的日子。母親的嗜好是織毛衣,沒有娛樂的嗜好,從未學打麻將,甚至不懂得如何串門子。只有偶而有好鄰居或是親戚來家裏,才陪著聊天。
媽媽自己念書不多,但是她一直鼓勵家裏子女好好念書。我初中畢業,考到省女中和台南師範。因為興趣和家境的緣故,我本來要上台南師範,但母親看到我在師範報到了以後,一直悶不吭聲,對爸爸說,你看女兒並不高興上師範。結果由爸爸帶著,又撤銷了南師的報到手續。我們幾個子女天資中上,因母親的鼓勵,每位都完成了大學學位,大哥念了博士學位,好幾位念了碩士學位,每個子女都是正直的好人。
ccsc 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(21)
母親越來越年輕,不只是形容她逐漸縮小的身材,也是形容她的言行舉止以及越來越像小孩的心智。她是阿茲海默症第二期後半段的患者,已無法有效地打理自己的生活,各方面都需靠兒子媳婦的細心照護,與親人溫柔的陪伴。除了家人,無玷之母支團的聖母軍兄姊,最了解母親病情的發展了。由無法清楚地報告工作、聽完話馬上就忘、不再注意外表的美醜,以及逐漸返老還童的行為態度,到後來完全的依賴…,在每星期三定期的週會中表露無遺。但奇妙的是,記憶障礙對她的信仰生活,似乎沒有太大的影響。直到現在,開會時仍可正常無誤地領唸一端玫瑰經。遇到適當的探訪者,也會頭頭是道的高談基督信仰。她常以「背著自己的十字架跟隨耶穌基督」來鼓勵人,因為背十字架雖然痛苦,却為我們帶來永生的希望。 ccsc 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(21)
年初過了六十歲生日以後,才驚覺自己如果不是已經屬於老年人群,至少已經是壯年期的尾聲。自從有了孩子之後,注意力始終在他們身上:孩子們上了學;升了高中;進了大學。在那些歲月裡,看著他們日益長大茁壯,心裏自然高興,卻不知覺時光也同樣地在自己的身上流逝。轉瞬間,自己也加入了常青族的行列。
「夕陽無限好,只是近黃昏。」平常人以黃金年代來形容老年的這一段生命,但是又嘆息來日不多。我自己很珍惜我現在的心境,卻不太擔心剩餘的歲月到底有多少,因爲上主給的,祂當然可以隨意收回,只是覺得應該好好活過人生中這段黃金時段。再過幾年我也要退休了,現在不正好是開始規劃的好時機?我個人以為這個第二回合的人生規劃,比起三十多年前的第一回合來得容易些。
首先,隨著年紀的增長,我們的閲歷、經驗、和見識都比從前來得豐富成熟,我們現在看事情多少總要比三十年前來得透徹一些。
其次,一回生二回熟,凡事第二回合總比第一回合來的容易。在生涯規劃一事上,有了第一回合的經驗,知道那裡做對了,那些地方需要改進,雖然不能一概而論,容或有例外,但是大致上是如此的。
可是我想最重要的原因在於心境的不同,這許多年的人生經歷讓我了解到:我們是什麼樣的人遠比我們要做什麼事來得重要,尤其在人生最後的這段黃金時光裡,更是如此。
在第二春的規劃過程當中,不免也要追憶上主如何陪伴我走過了大半生的歲月。我的一生,從高中時領洗成為上主的子女、在大學時參加了小會、後來來到美國唸書結婚做事,都可以看到上主陪伴的痕跡。但是我一生最大的轉向,卻是在我中年憂鬱成疾的時候,那個時候在死亡的幽谷裡,靠著上主的恩寵,我終於領悟到我這一生最受用不盡的一端道理,這是我下半人生重生的開端。也是為了這個原因,讓我對退休生涯的規劃更加容易了一些。
這刻骨銘心,受用不盡的一端道理,說穿了,並不是什麼神秘的道理,耶稣在聖經裡曾經苦口婆心地一講再講,可是在西方教會的傳統裡卻不是那麼受重視。那就是在東方的道家哲學或是佛教裡都很重視的「無我」和「無心」。其實唸大學的時候,鄭聖沖神父就試著教我這端道理,可惜那個時候年紀太輕,沒有福份去領會。
所以在我的有生之年,我最大的心願是和上主共同度過我的黃金歲月。我要把自己的一顆心虛空下來,盡可能地讓給天主聖神,隨祂去使用。有的人一聽說「無我」,就覺得和積極進取的態度相違背。相反的,我知道聖神是最活潑進取,在他的帶領下,我不擔心變得太消極,不食人間煙火。因為我的注意力不再放在自己的身上,而是在天主的美善中,所以我也不操心修德成聖之類的事,不再留心怎樣才能成為天主眼中最完美的我。我願意給聖神完完全全的自由,我只在意自己不要變成了聖神的絆腳石。
過去的十年,我體會到聖神像是一隻翩翩起舞的蝴蝶,多采多姿地活躍在這個世界上。可惜我也看出人性對變化更新的懼怕,不止反映在我們的生活裡頭,也展現在我們教會的一些訓導上。我們無法忍受聖神的日新又新,非要把聖神活生生地釘到標本上,否則不能安心。從我自己身上開始,我要做個聖神的跟隨者。
在聖神的帶領下,我願意學著過耶稣在世時的生活:凡事尋求聖父的旨意,關心無權無勢的弱勢人群,避免成為咬文嚼字的律法主義者,努力宣講天國來臨的喜訊。
過去十年的學習和祈禱,也讓我越來越知道,天主聖神很習慣很喜歡居住在東方的心靈裡。如果是天主的意願,我也願意把這顆東方心靈對上主的了解,用平易的方式寫下來,和東方的基督徒同胞們分享。
過去十年的學習和祈禱,也讓我認識到我們教會在希臘文化中建立的傳統有它的價值、也有它的限制。如果是天主的意願,我更願意和東方的非基督徒同胞們有更多的溝通,跟他們分享耶穌基督的東方式智慧,讓他們了解耶稣宣講的天國喜訊,和東方文化的氛圍是有那麼多的交集。讓他們認識天國的喜訊不是西方的、不是外來的。
小會是我一生中唯一認同獻身的團體,小會的精神宗旨我一直銘記於心,小會的朋友一直是我人生中最忠實的夥伴。我期待在未來的黃金歲月裡,大家能夠並肩共步,一起歌頌上主的美善,一起走上主的道路。
原載芥子第二十七期(2007年7月發行)
ccsc 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(14)
還有人記得什麼是“謙遜”嗎?就是小學時代老師教導的那種謙虛禮讓,接納雅言的生活態度。
當前這個不斷揭弊,抗爭,堅信打拼才會贏的臺灣社會,對許多人來説,“謙遜”只是一個依稀模糊的老朽概念。尤其是整個臺灣島正為國務費,特別費閙得沸沸揚揚,烏煙瘴氣之際,談論“謙遜”不但顯得不合時宜,更有些不識時務。但是,“謙遜”,真的與現代社會行爲脫節了嗎?我的朋友,社會心理學家汝瓦特博士( Wade Rowatt ) 最近完成的一篇有關“謙遜行爲”的專題研究,卻從實用的角度提出了一個嶲詠 睿智 ,啓人深省的結論。他認爲:謙遜的行爲能增加人們生活中的優勢 (Humility gives people a competitive edge over others) 。
謙遜行爲是具有實際意義的人格品質
辭典裏對於“謙遜”的註解是:謙虛有禮的人格特性。其實謙遜還具有自制,誠敬,腳踏實地和不固執己見的含義。放眼近來臺灣社會上和政界一齣齣的醜聞鬧劇,也許人們對於“不謙遜”的定義更爲熟悉。那就是:傲慢,自負,貪婪和硬拗。
汝瓦特博士的研究還發現謙遜與其他的人格特徵如自尊,敬業,自我期許以及適應環境的能力都成正相關。這説明了謙遜者有更臻成熟的社會性格。同篇報告中也歸納出世界上著名的思想家和科學家多秉性謙遜。而謙遜的亞洲運動員比自我意識強的歐美運動員具有更佳的心理素質,競賽中的失誤也較少。在他選樣研究的當代政治人物中,謙遜的政治領袖受到群衆愛戴的程度較高,其所領導的施政團隊也更穩定而有效率。
ccsc 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(21)
現在我們朋友間常常聽到父母衰老、病弱、以至離世的消息,這一路走來,每人遭遇到不同的經驗和困難,我現在把自己的經驗寫出來和大家分享,希望能給大家做個參考.
1. 歡樂時光
ccsc 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(76)
駐進貧窮人的世界已經八、九年了,周圍的貧窮景象改變不大,但對一個來自富裕都市背景的我,內心對貧窮的瞭解和感受變化卻是相當不小。
初來之時,不少人由各地寄來衣物玩具,甚而書籍電腦。這些捐贈物品,處理起來,剎費周章。有一陣,教堂停止收舊衣,只有交給印地人拿去比土巴更窮鄉僻壤的那瓦侯內地,分給他們的親戚。那時也有不少朋友自遠地來探個究竟,想到我們處落於蠻荒之地,來時總帶些香菇茶葉等貴重物品,數量之多,屯積至今,尚未消耗完畢。
這段長時間內,主動向外界捐款共有兩次。第一次是九八年帶印地安人訪中國,因申請到的公費有限,怕出問題,於是用個人名義發出二百多封求援信,收到許多人的慷慨資助。有了這額外的六千多元,我們順利完成中國少數民族教育考察之旅。由於一路節儉,還剩下四千多元,如數捐給了滋根基金會,反贈于中國的窮苦中小學生。最近這次教堂財政出現危機,短缺五千元。那天被神父的誠懇呼籲感動,想起來可以向我的大後方求助,才向神修小會和華府的團體發出電子郵件。在經濟大衰退的今天,還是有許多人慷慨相助,其中還有不少經濟並不寬裕的善士。這二千五百元給土巴教堂的欣喜和感激是可以想見的。
並不是發動的每一次援助行動都成功。二○○○年底這裡的社區大學分校請我幫忙找人捐校舍,因為它成立廿五年來還沒有校舍。我找上了慈濟。想來慈濟在台灣、南美、非洲都為當地人窮人,災民建過許多學校,這應該是一條可行之道。連絡上鳳凰城的慈濟辦公室後,一連幾個月,他們派了一車車的志工來土巴考察了好幾趟,四月裡洛杉磯總部也派了一車志工來土巴審核。雙方為了接待,開會,陪伴等着實花了許多時間。不幸九一一事件爆發,全球大震盪後,慈濟從此音訊全無,可能是因這多災多難的時代,善士也力不從心吧。
ccsc 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(180)