神修小會的共融園地

遺忘

文怡

主日彌撒前，我正鑽在三角鋼琴底下，整理五架麥克風的電線。珍跑來彎腰找我。她是照顧堂區中無法獨立外出的居家老人，為他們送聖體的志工團體的負責人。她所服務的一位百歲老人依利莎白，終於被送進了老人院。這位老人，珍不止一次跟我提過。不久前老人還巴巴盼望著兒孫的歐遊歸來。珍說依利莎白住進了老人院的遺忘症病區。 她要我所服務的老人院志工團體注意一下， 不要忘了為老人家在如此高齡，初次離家，心中倍感寒涼的生疏環境中，送去一份溫暖。 我感謝她的週到，並請她放心，一定遵囑照辦。 我知道老人院開辦了遺忘症病區。每次禮儀完畢，我去為連房間也出不來的老人家個別送聖體時也曾留心尋找過。卻始終不知道它在哪裡？心想也許還未正式開張。 這次受珍的託付，找不著之際，只好向院方員工探問。

原來，我以為已經是走廊的盡頭，重門深鎖的背後，來回十多個房間，就是老人們今生最後的歸宿。 一位護士，一位護工，就是他們和這世界惟一的通路。 我謝了開門的員工，轉入他們的餐室兼娛樂間。 我實在不敢相信，難以接受，我以為被家人遷往他處，常在祈禱中想念的好幾位老人，此時就出現在眼前。 幾個月以來，我們真是咫尺天涯，無緣相見。

初識羅蘭，她還能生活一切自理。 她曾是隔壁堂區的多年義工。 後來她的身體日漸僵化。每次探訪，我一定在她床前用口琴吹奏 “奇異恩典”。 她恭領聖體之後，我扶起她的頭，慢慢喂她飲水。她謝聖體時的虔敬，通過僵化的臉孔，讓我一再的 親眼目睹聖體中受苦的基督。 一位與她極為相熟，經常探望她的朋友告訴我，羅蘭的獨生女為了省稅，要等羅蘭死後才肯將羅蘭那房價翻了幾番的的大屋出售。 後來，這位住在附近的女兒，不知是否內疚太深，心中痛苦，連探視母親也免了。 這真是人生的無奈。 因此，羅蘭只能這樣舊衣敝屣，一床一几，別無長物的以度餘年。 生活在這樣的情境裡，在她還能言語時，每次一定在向我道謝之餘，送我一朵美麗的微笑，也從 不忘讚美我的衣著容顏。 在對她深深感恩之餘，每次探訪，我一定修整儀容。 雖然無法搖曳生姿，但也要色彩怡悅，好在暮氣深沈的環境裡帶去些微的朝氣。 那天，真如久別重逢，我趨前半跪在她的輪椅前。聲聲的輕語呼喚，喚不回空洞眼神中的一絲光彩。我真是不甘心啊。依利莎白是我的新交，百歲人瑞，她居然記得珍是誰。

回到本堂，應堂區學校副校長之約，前往商談：聖誕節為老人們過節，堂區學校學生們要準備些什麼樣的禮物。兒子曾經在此就學十年，我們算是舊相識了。在她家窗明几淨的客廳，本地熱門的咖啡小館，都曾留下我們談笑晏晏的壯年歲月。 我跟她說，這些老人並不清貧，他們只是，只是。相交二十年，她第一次目睹我語塞詞窮。個性沈靜的她，圍住我的肩膀輕輕的說：“他們不窮，只是被遺忘了。” 我們二人當下相約，只要我們這個本堂在，我們就不讓堂區任何老人孤單無依。老人院的聖誕彌撒，學生會去，加上音樂、禮物、手寫卡片，我們要老人們重回被鍾愛的童年佳節。在他們自幼就耳熟能詳的聖誕歌曲中憶起兒時。想想看，平生，我們初識馬槽聖嬰時是何等單純熾烈的愛慕！

很多年前，從修女手中接下這志工服務的機會時，本堂神父打電話要我去見他。 深知他的忙碌，我客氣的跟他說，任何交待吩咐，電話裡說一聲就行。但他堅持要見我。見面時， 他開口第一句話就說這是本堂最重要的義工團體之一。 他接著談到，要衡量一個本堂，一位神父的成敗，就端看這個團體為無告受苦人們服務的程度大小。釋放俘虜，與受壓迫者(譬如外勞)平起併坐，有兩件衣服的分一件給赤身裸體的人，這些都談不上是什麼慈善有恩，這是社會正義，是福音對我們亳無妥協的召叫。神父雙目炯炯有神。從那一刻起，我們這個團體一直把他的精神，話語在生活中不斷的沈潛。讓虔敬常在心頭，在服務中，心懷感恩。彼此合作，永不批評。眾多同工好像沒有一人指點江山，心高氣傲。

老人院的義工，歲歲年年與病苦死亡短兵交接。我們知道哭泣、哀惋於事無補，於己無益。在服務中更嚴守尊重病人家屬的意願，絕不撈過界。在遺忘症區，我們更一步步的攙扶著茫然惶恐的靈魂回歸天父的家。每次探訪完畢，我都這樣向我的天主請求：天主，一切有你恩慈看顧。我只一事相求，求主親自教我遺忘世間的是非對錯，個人的難堪和窘境。請求你，讓我知道，使我相信，世上每一個靈魂的深處都有著來自聖神的非凡美麗。天主，我願意，我渴望，請教我恆心的等待和這份美麗相遇。