在美居家防疫
王玉梅
二千庚子年元月二十三日，中國湖北武漢由於肺炎確診人數急速上升，十幾名醫護人員又相繼感染，為防疫情繼續擴大，中國政府當機立斷緊急宣布「封城」。一千萬人口的大城市，在春節前夕，突然關閉航空、鐵路、公路等交通要道，影響之大真令人無法想像。
武漢有九省通衢之稱，交通管制不僅打亂了在地人的生活，也阻斷了許多人返鄉過年之路。一向熙來攘往充滿活力的武漢，頓時安靜下來，大家都無法理解也難以接受這樣的事實。一位提著大包小包的中年婦女，望著空盪無人火車站的影像，震撼我心。雖然她背對著鏡頭，但我猜想，一定已兩腿發軟淚流滿面，或失望至極而欲哭無淚吧。
那一天，我恰巧離開台灣飛往洛杉磯，本以為疫情會像17年前的非典一樣，只是亞洲國家的問題，怎知病毒隨著國際航班的旅客迅速蔓延開來。中國春節過後，歐洲即傳出疫情，其中最嚴重的國家是義大利。因感染冠狀病毒而死亡的老人、醫護人員、神職人員越來越多，最後不得已做了「鎖國」的處置，使梵蒂岡也跟著緊張起來。感謝教宗方濟各透過每日的彌撒直播和網路等，給居住在世界各地的人許多祝福、關懷、安慰和鼓勵。
在超市巧遇剛自印度旅遊回來的朋友，我們以互碰手肘示意。她說，炎熱的氣候和特殊的菜餚，增強了他們的抵抗力，因此春節假期整個旅行團都一路平安。洋蔥、番茄、咖喱等食物，確實有增強免疫力的功效，如果不挑食，每天攝取足夠和均衡的營養，必能降低感染風險。中國人自古以茶、酒當藥，也講究食療，我食薑黃，畏寒時則飲薑湯，女兒時常提及「外婆最愛吃蒜」。是的，母親長壽，除晚年罹患愛滋海默症，並無其他慢性疾病，記憶中也不曾見她重感冒。
不久後，美國亦爆發疫情，紐約成了重災區，確診和死亡人數急速上升，令人跌破眼鏡，更令人怵目驚心。三月中旬，加州發出了「居家防疫令」，於是學校開始停課，女婿改在家裡上班，一般商店暫停營業，醫院關閉只看急診，航空公司陸續減班或停飛。因此上下課時段路上的車輛顯著減少，除了散步，其他時間我們全都待在家裡。新冠狀病毒打亂了所有人的生活節奏，全球化已成災難，鎖國、封境、失學、失業、貿易萎縮等等問題，迅雷不及掩耳地試煉著人類，如當頭棒喝，也令人措手不及。
女兒習慣事必躬親，學校停課後就更加忙碌起來。居家防疫迫使我放慢腳步靜心生活，也因此增加許多與孫子們互動的機會。四月初，孫女滿週歲後，我開始在女兒準備午餐和晚餐時陪伴她。我們一起翻閱讀物、玩玩具等都令我感到分外有趣，出外活動時，坐在娃娃車上的她對周遭事物也樣樣好奇。她最愛看路上的汽車、腳踏車騎士，和與主人出來蹓躂的小狗。我們時常沿著人行道走向附近的中學，我一面推車一面介紹她看這看那，她總是安靜地在看在聽但不出聲。不久後，聰明的她開始有回應了。隨著我的話，她會指出遠方海面的船隻、牆角的蜘蛛、地上的螞蟻、路邊的花草樹木，同時也會開心地觀看自己的小手，在陽光下呈現於地的影子。
他和小哥哥相差五歲，是家裡的寶貝，我們都習慣叫她妹妹。妹妹喜歡聽蟲鳴鳥叫，也喜歡仰頭欣賞呱呱叫著飛越天空的烏鴉。每天上午我會抱著她一起尋找和數算，掉落路邊和草地上的松果。感覺累了，我們就坐進汽車內休息，也會順便尋找窗外松樹枝椏間，正在追逐喜戲的小松鼠。漸漸地，她除了搖擺雙手也開始以嗯嗯啊啊表達意願，指揮我左轉、右轉，回家或繼續在外閒逛。我也樂得隨她差遣支使，逗她開心。感謝天主賜給我如此可親可愛如小天使般的孫子們，使居海角，過山中歲月的生活，有聲、有色，且充滿了歡樂。
全球疫情持續升溫，教宗方濟各在梵蒂岡花園的露德聖母岩洞前，帶領全球的信徒一起誦念《玫瑰經》，梵蒂岡亦和世界各朝聖地，包括：法國露德聖母、葡萄牙法蒂瑪聖母、墨西哥瓜達露佩聖母等34處朝聖地連線，同心合一地為減緩各地的疫情祈禱。參與領經的人有醫師、護士、記者、藥劑師、治癒的病人、醫院的司鐸、從事醫護工作的修女等。教宗勉勵信眾學習聖母的溫柔與勇敢，專心聆聽聖神的指引，誦念玫瑰經，祈求聖母幫助我們度過當前的難關。教宗說，我們都在同一條船上，所有的人都蒙召一起划槳，就像耶穌的門徒一樣（谷四章38）。是的，疫病的侵襲使人意識到生命的無常和脆弱，極需相互扶持、彼此幫助。讓我們一起祈求上主平息風浪，一起奮力向前。
全球正經歷新冠肺炎病毒的侵襲，美國白人警察又因執法嚴重不當，導致一名非裔黑人弗洛伊德死亡，引起了軒然大波。的確，對於一個懇求呼吸的人，警察視若無睹沒有做出任何回應，是令人難以置信的。教宗為弗洛伊德靈魂的安息，和因種族主義而喪失性命的人祈禱。美國種族問題有很深的淵源，根本無法一時解決，許多城市的群眾，由示威抗議演變成破壞和搶劫，真令人痛心。馬丁路德·金博士曾說：「暴動是不被傾聽者的語言。」疫情當前，弗洛伊德的死加劇了人們憤怒的情緒，令人不得不反思，我們自己的內在，是否也存有分別心呢？請大家一起為美國祈禱，希望領導人有足夠的智慧和愛心，以帶領全民反省、對談與修和，也希望人們以非暴力的方式，表達內心的抗議和悲傷。
天氣逐漸轉熱，洛杉磯海灘開放後人潮立刻湧入。雖然美國增加了檢測、追蹤接觸，和加強個人衛生防護設備等來控制疫情，但某些州卻不顧一切，放寬避疫禁令重啟經濟活動，於是確診人數又開始快速上升。專家指出，確診人數只是冰山一角，病毒仍更廣泛地在擴散中。有人以自己慘痛的經驗現身說法：自己被確診陽性時，父親也感到不適，之後父子二人都因呼吸困難送醫院急診。二週後父親病逝，家族成員亦全都相繼確診，包括孕婦和兒童。
的確，新冠病毒傳播十分迅速，其不確定性超出了一般人的想像，使宅居在家的人感到憂慮、恐懼，並對回到從前平靜的生活，產生強烈的渴望。如何長期防疫、如何保持身心靈的健康，成為現代人最重要的功課。朋友建議：戴口罩，勤洗手，盡量步行，不搭乘公共交通工具和電梯，也不到人多的地方聚餐。
是的，今後如要身心健康愉悅地活在當下，就需：凡事要正向思考，睡眠充足，多走路和多曬太陽，並以感恩的心祝福別人，也祝福自己。高標準的自律和健康管理，自然會阻斷疫病傳播和發展，也才能平安健康地走出疫病危機。
居家防疫期間我每天讀經祈禱，希望『祂』的話語給我啟示，更新我的信德，以克服內心的恐懼。同時我也祈求聖神光照和聖母的代禱，期待自己能和厄瑪烏的門徒一樣，幸運地與復活的主相遇，而變得勇敢、堅強和充滿信心。這樣的心路歷程使我更加明白，只有全心信賴、交托和活出基督的精神，才能得到來自天上的祝福和平安。
感謝天主給我依靠，也感謝孫子女與我同樂，不但使我忘記煩惱憂慮，更因心有所感而開朗放鬆。一直以為，山中寧靜益於怡情養性，但意外發現：山中並不寧靜，山裡有許多大自然的聲音。然而追求內心寧靜最簡單的方法，卻是走進山林、走進大自然，放寬身心盡情享受藍天、白雲、陽光和拂面的清風。
三個月居家防疫的生活，對我來說不僅是新的體驗，也成為我非常珍貴的回憶。
